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Ravel in una scultura
di M.me Fernand Ochsé

Gli inizi dell’attivita creatrice di Maurice
Ravel (1875-1937) hanno luogo sotto I'influsso
di quelle correnti di gusto e di cultura che
dominano e chiudono nei loro termini 'arte de-
bussiana: I'impressionismo e il simbolismo, Tut-
tavia i tredici anni che separano la nascita di
Ravel da quella di Claude Debussy (1862-1918)
bastano a porre in essere nel nostro musicista,
fin dai suoi primi lavori, i chiari presupposti di
nuove esigenze di gusto, di una nuova volonta
espressiva. Se I'atmosfera culturale entro cui si
muove l'arte debussiana & per una parte quella
dell'impressionismo, specie nei suoi primi lavori,
e per una parte maggiore quella del simboli-
smo; in Ravel questo rapporto di influenze si
fa ancora piu evidente, nel senso che I'impres-




sionismo non & ormai piu che una fuggevole
ombreggiatura. Ma nei termini del gusto simbo-
lista Ravel trova quegli elementi di supera-
mento che lo porteranno, verso il 1911, ad af-
fiancarsi alle nuove correnti della musica euro-
pea e a trovarsi nel dopoguerra non su posizioni
superate — come mnon avrebbe stupito se cosi
fosse accaduto — ma su posizioni parallele a
quelle dei musicisti appunto della guerra
(1914-18) e del dopoguerra.

L’equivoco di una classificazione di Ravel al
seguito della grande personalita artistica di De-
bussy & valso per molto tempo, se non a dimi-
nuirne la portata creativa, quanto meno a illu-
minarlo di una luce inesatta che inevitabil-
mente ne travisa i lineamenti. Per cid insistia-
mo su un chiarimento che non pud dirsi super-
fluo solo perché concernente una constatazione
ormai acquisita e pacifica da parte degli studiosi.

Nelle sue opere piu caratteristiche e soprat-
tutto a partire dalle Valses nobles et sentimenta-
les per pianoforte (1911) Ravel va oltre I'espe-
rienza debussiana. La sua arte & caratterizzata
da una visione piu organica del mondo sonoro,
dalla coscienza della nuova funzione dell’ele-
mento lineare (melodico) nella musica. E cio
sara pienamente in atto quando la sua espres-

sione melodica avra raggiunto il piu alto grado
di purificazione e di liberazione: momento che
si pud identificare con la composizione dei Trois
poémes de Mallarmé (1913).

In Debussy I'elemento melodico e l’elemento
armonico, entrambi in funzione reciproca, si
presentano in una forma fluttuante e indefinita.
Gli accordi si concatenano senza esser legati
da una logica stretta e rigorosa; singolarmente
presi essi creano un alone sonoro, una zona di
vibrazione che autorizza infiniti accostamenti.
A sua volta la melodia, non essendo sottolineata
da una successione armonica rigorosamente lo-
gica, si dispone sulle macchie sonore degli ac-
cordi senza chiuderne i contorni col giro della
propria linea. In Debussy inoltre & tipica una
estrema motilita ritmica (che non é assenza, ma
spezzatura di ritmo); mentre in Ravel il ritmo
si irrigidisce in formazioni regolari e persino
schematicamente uniformi: si pensi alla Rapso-
dia spagnola (1907), alla Valse (1920), al Bo-
lero (1928).

Ravel non possiede quella sensibilita estrema-
mente vibratile, quella recettivita sensibile che
& caratteristica di Debussy e che dona alla sua
scrittura una mirabile compiutezza poetica ed
evocativa, Il paesaggio, I'ora del giorno e della
stagione divengono l'equivalente di uno stato




d’animo; il grande stile pianistico che suggella un
complesso di stati d’animo come quelli da cui
son nate le pagine debussiane — quali Jardins
sous la pluie, Reflets dans I'eau e molti Preludi
— va oltre le possibilitad creative di Ravel. In
questi la miracolosa penetrazione sensibile del
mondo esterno, caratteristica di Debussy, & sosti-
tuita da una coscienza piu acuta della sonorita
pura, dei valori costruttivi della pagina di mu-
sica. In linea di massima Ravel prende le mosse
da una preoccupazione di ordine formale. La
pagina debussiana si giustifica, nei confronti della
sua struttura, con lo stesso svolgersi dell’ispirazio-
ne; nasce e si sviluppa con una spontaneita ve-
getale: a volte si scorgono simmetrie e corri-
spondenze tra gli episodi, a volte lo sviluppo &
puramente fantastico. Per contro Ravel tende a
preordinare una struttura entro la quale si chiu-
da la composizione: in questo senso fin dalle
sue prime opere (Jeux d’eau per pianoforte, ad
esempio) egli va oltre la posizione stilistica de-
bussiana e si collega ai dati e ai caratteri della
nuova musica europea quali dal 1910 in avanti
si verranno delineando.

Tale volonta costruttiva si risolve inoltre nel

gusto per il particolare prezioso e raffinato, nella
tendenza a risolvere talora il valore lirico di
una pagina nella sua astratta bellezza sonora.

Ravel & finissimo cesellatore, imperterrito ar-
tigiano della battuta. Anche qui ci troviamo
di fronte a una conseguenza dell’estetica e della
pratica debussiana che Ravel porta a conclusioni
totalmente autonome e originali, indipendenti
da quel che puo esserne stata la fonte, il punto
di partenza, Mentre il musicista lavora a raffi-
nare una sonorita scopre il valore plastico degli
accordi; egli rompe con le sonorita evanescenti
di Debussy e si avvia per la strada della disso-
nanza dura, chiusa in se stessa, senza via d’usci.
ta, che ha funzione di accordo statico, immobhi-
lizzato nella traduzione di un’immagine. L’uso
raffinato delle appoggiature, che fu definito «le
culte de la note a co6té », e che deriva da una
accanita e sottile analisi della materia sonora,
si trasforma tra le mani stesse del musicista in
una ricerca di ordine formale operata sugli ele-
menti del linguaggio musicale. E qui & da ve-
dersi una reazione al debussismo la quale ci
portera a degli accordi paralizzati melle loro
irrimediabili dissonanze e all’emancipazione
della melodia come elemento autonomo — ter-
mine finale dell’evoluzione stilistica di Ravel.

Il gusto per il particolare raffinato e prezioso,
le milligrammate dosature di suono, che or ora
si diceva, sono una caratteristica costante del-
I’arte raveliana; ma spesso anche, portate a una
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piu viva e quasi paradossale tensione, divengo-
no il termine di una dialettica di cui I'altro
termine & l'espansione sentimentale, I'apertura
di canto, «le coeur mis a nu». Qui sta uno
dei pit sottili e pungenti fascini, uno dei tratti
pitt emozionanti dell’arte di Ravel. Armata del
pit chiuso pudore, difesa da un senso scaltris-
simo di ironia nei confronti di ogni espansione
sentimentale, la sua musica quando si schiude
in un'inflessione commossa rivela una forza di
penetrazione inarrivabile, una potenza emotiva
inaspettata, Serive Wladimir Jankelevitech (1):

Ravel non era in acciaio come gli orologi dell’Heure
Espagnole, ma al contrario aveva dalla nascita quella
doppia e terribile sensualita — sensualita armonica, sen-
tualita melodica — che le fate depongono nella culla
dei musicisti, In realta, Ravel & terribilmente impegnato
e imbrigliato; partecipa di questa stessa commedia di
cui non voleva essere che lo spettatore; egli, il Testi-
monio, la Coscienza, il grillo di Spagna e che so io,
eccolo innamorato come un pover'uomo. Dove & dunque
il suo sangue freddo? e la sovrana iromia?

Queste evasioni del sentimento fuori della
costrizione di una disciplina che col suo spie-
tato rigore, con la sua lucida intelligenza si
sforza di attutire e di contenere i moti del

(1) Maurice Ravel, Parigi 1939, pag. 113.

cuore, sono ora dei toccanti squarci nel tessuto
della pagina raveliana, ora invece una sorta di
tenera bruma che vi aleggia sopra. Col trascor-
rere degli anni inoltre questi momenti assumono
un carattere piul appassionato e, per cosi dire,
piit maschio; non solo ma tendono ad allargarsi
e ad approfondirsi. In questo senso la guerra
accentua questo modo di essere del musicista:
si direbbe che lo sconvolgimento di animi e di
cose dell'immenso e tragico conflitto abbia al-
lentato — se pur senza mai annullarle — tutio
quel complesso di inibizioni. E’ come un disge-
lo interiore, un'onda di fondo che piu vigo-
rosamente e con piu tumulto di spume si {ran-
ge sulla riva del mare. Le opere del tempo di
guerra per prime risentono di questa evoluzio-
ne: il Trio (1914), il Tombeau de Couperin
(1914-17) e la Valse (1919). Il musicista si im-
pegna piu a fondo: ora & un canto piu spie-
gato e, diciamo pure la parola — anche se nei
confronti di Ravel suoni pericolosa — appas-
sionato; ora & una tenerezza che declina verso
un accento pii pungente e piu penetrante che
si incide nel nostro animo. Ormai non leggere-
mo piu sul frontespizio di un’opera di Ravel
un motto simile a quello delle Valses nobles et
sentimentales: « le plaisir delicieux et toujours
nouveau d’une occupation inutile », E’ la frat-




tura che si stabilisce nel 1919 con la Valse, Dopo
il Tombeau de Couperin con che il grande mu-
sicista onorava la memoria di alcuni compagni
caduti in guerra, viene lo « Sturm und Drang »
di Ravel. Uscito dai cancelli d’oro delle Histoi-
res naturelles e di Daphnis et Chloé, una nuova
romantica volonta di liberazione esplode nel-
I'animo del musicista, Se nelle Valses nobles et
sentimentales si coglieva tutto un trasparente
contrappunto di carezzevoli tenerezze, di sot-
tile ironia, di misurata passione quasi che un
mondo lontano potesse, in virta di una magia,
ricomporsi in una nuova pacifica vibrante di-
mensione; nella False si specchia lo stato d’ani-
no di chi volgendosi constata che alle sue spalle
i ponti sono crollati. Incatenate in un ritmo
inesorabile, riminescenze di Schubert e di
Johann Strauss appariscono e spariscono inse-
guendosi: & una gemente coralita, una corsa
affannosa. Risuona un tragico senso di diso-
rientamento, di fuga disordinata, un S.0.S. an-
goscioso.

Nella produzione di Ravel la Valse segna una
punta che tocca una zona confusa e tumultuosa
dell’animo quale non s’era data fino a quel mo-
mento e quale non si dara pia in seguito. E’
un’opera tuttavia che indica con una magnetica
sensibilita una condizione spirituale e psico-

logica quale in quegli anni di fine guerra e di
immediato dopo guerra stava attraversando la
arte e la cultura europea,

Di qui in avanti l'espressione di Ravel si fa
piu calda, pit umanamente impegnativa. Quel-
P’estetismo, che era connaturato alla posizione
simbolista del maestro e che dopo il sanguino-
so dramma della guerra europea avrebbe rive-
lato una posizione morale superata, si arretra e
diviene ormai non pin che un atteggiamento se-
condario e di poco rilievo.

E’ sintomatica a questo punto la disposizione
di spirito con la quale il musicista si accosta al
teatro, ben diversa da quella che nel 1917 aveva
presieduto la creazione dell’Heure espagnole. 11
disumano distacco che nell’'Heure espagnole po-
neva in essere delle metamorfosi d’anime tra i
personaggi della commedia e gli orologi e gli
automi, cede nell’Enfant et les sortiléges ad una
delicatissima sensibilitad, a un traboccante senso
umano che giunge a fare del dialogo tra il Bam-
bino e la Fata un casto e ardente duetto di
amore. Il tono fantastico e sognante della breve
opera acquista a tratti un subitaneo e pene-
trante calore umano. La Fata e gli animali vit-
time del capriccio del Bambino, il Bambino a
sua volta vittima della magica sommossa not-
turna degli animali, hanno portato per la pri-
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ma volia Ravel sulla soglia del pianto. La com-
passionevole e tragicomica figura di Don Chi-
sciotte, vittima di ogni sorta di

; 5 disavventure,
estera di nuovo nel musicista degl

fest ; i accenti pro-
lon amente commossi quando nel 1932 scrivera
a sua ultima pagina, le Trois chansons de Don
Quichotte @ Dulcinée.

1I

11 Concerto per la mano sinistra per pianoforte
e orchestra fu compiuto da Ravel nel 1931 in-
sieme all’altro Concerto pure per pianoforte,
che ne & gemello. I due lavori infatti furono
concepiti e realizzati contemporaneamente e de-
stinati I'uno al compositore stesso che avrebbe
dovuto sedere al pianoforte alla prima esecu-
zione, e che a un certo momento rinuncio essen-
dosi convinto che le proprie possibilita piani-
stiche non erano all’altezza del compito, I'altro
al pianista austriaco Paul Wittgenstein mutilato
del braccio destro a causa di una ferita di guer-
ra. La prima esecuzione del Concerto per la
mano sinistra ebbe luogo a Vienna il 27 novem-
bre 1931

Non mai come in questo lavoro — se non
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forse nelle Trois chansons de Don Quichotte &
Dulcinée, immediatamente successive — Ravel
ha ceduto ad una cosi aperta espansione canora.
Lo stesso Bolero che gode di una equivoca e
spesso poco lusinghiera popolarita, si svolge su
di un piano di astratta sonorita, di ricerca qua-
si metafisica di una fuga prospettica fatta di puri
timbri inseriti su un progressivo ed unico cre-
scendo. Nel Concerto non troviamo quei repen-
tini e strategici interventi di pura intelligenza
che congelano e mascherano all’improvviso quel.
la piega troppo cordiale e canora che la penna
del compositore pareva stesse prendendo. Qui
I'espansione del sentimento cresce e si svilup-
pa nei succesivi episodi che costituiscono il
Concerto in una sorta di girar su se stessa della
materia musicale che a questo modo si riscalda
e acquista una vibrazione sempre piu intensa;
episodi che procedono secondo un crescendo il
quale si rompe e cede ad una nuova ascesa di-
namica e cosi via. Ma tali fratture non avven-
gono prima che il massimo della curva dinami-
ca sia raggiunto, sebbene proprio a quel punto:
e non ha luogo cosi quell’intervento ironizzante
e derisorio che & tipicamente raveliano.

A stretto rigore perd non si pud dire che
anche qui non vi sia stata una sorta di partito
preso da parte del musicista, il pia paradossale
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di tutti quelli coi quali abbia giocato Ravel:
il partito preso della grande sonorita, Le possi-
bilita sonore della mano sinistra di fronte a
quelle delle due mani sono ovviamente ridotte
di piu del cinquanta per cento. Ed ecco in que-
sto Concerto svilupparsi una pienezza ed una
potenza di suono assai superiori che non nel
Concerto per le due mani, La era un suono
gracile e cameristico, qui il volume sonoro della
grande orchestra sfruttata al massimo del suo
rendimento fonico.

A questo punto delle nostre considerazioni oc-
corre un chiarimento al fine di evitare un equi-
voco che sarebbe infondato ed erroneo. La po-
sizione di raziocinante intelligenza che Ravel
ha sempre conservato nei confronti del proprio
lavoro non deve indurre a vedere in lui un
freddo manipolatore di suoni, mosso soltanto da
impulsi intellettuali, vivente nella piu assoluta
aridita spirituale, In realta non d’altro si tratta
che della reazione di uno spirito lucidamente
consapevole coniro un impulso oscuro e istin-
tivo verso una temuta troppo facile emotivita
melodica, spesso tesa in agguato e contro la
quale il musicista si tiene in perenne posizione
di difesa. Si direbbe che egli tratti la propria
ispirazione con la cautela con cui si tratterebbe
un esplosivo pericoloso. E la grande forza e la
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grande suggestione della musica raveliana ri-
siede proprio nella sua perfettissima misura, nei
cui termini si incidono momenti di una verti-
ginosa acutezza emotiva, di una saldissima -con-
centrazione canora.

Qui, nel Concerto per la mano sinistra, il pe-
ricolo intravisto dal musicista fu che risultasse
una quasi inevitabile esilita di suono dovuta al
fatto che la parte del pianoforte era affidata ad
una mano sola. Ed ecco saltar fuori e correre ai
ripari due tra i piu vivaci spiritelli che impe-
rano nello spirito e nella fantasia di Ravel: il
gusto della contraddizione e il gusto dellimpo-
stura. Il rendimento sonoro della mano sini-
stra sul pianoforte sara forzato al massimo delle
sue possibilita dal punto di vista della potenza
di suono come da quello della massima simul-
tanea estensione sulla tastiera. Non solo, ma il
pianoforte sara gettato allo sharaglio preferi-
bilmente da solo senza alcun appoggio orche-
strale che ne mascheri e ne sorregga la grave mi-
norazione. L’orchestra a sua volta non si rispar-
miera punto, ma sard anzi tra le piu piene e
sostenute che abbia concepito Ravel. In sostanza
si direbbe che il musicista si sia proposta una
linea di condotta in questi termini: se gioco ha
da essere, si gioca sino in fondo senza rispar-
miarsi e senza evitare i pericoli, ma ricercandoli.
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Alla vigilia dell’esecuzione Ravel dichiarava a
un giornalista che lintervistava per conto del
Daily Telegraph: « In un’opera di questo ge-
nere l'essenziale ¢ dare mon limpressione di
un tessuto sonoro leggero, ma quella di una
parte scritta per le due mani».

Questa & la storia esterna del Concerto in re,
quella che se ne potrebbe anche dire I’'anedot-
tica: cid che si volle e cid che non si volle fare
dal musicista. Ma che son tutte ragioni inci-
dentali di fronte alla vera sostanza musicale del
lavoro, il quale, se pure & passato attraverso
all’avventura di spirito forse piui curiosa del
compositore, resta ormai quello che &; non da
altro sostenuto che dai suoi puri valori d'arte
e staccato da tutte quelle provocazioni di ordine
tecnico o persino strettamente intellettualistico
(come quella di aver voluto ad ogni costo ma-
scherare la minorazione imposta al pianoforte)
che han presieduto alla sua nascita.

Una delle piu straordinarie virta musicali di
Ravel consiste nel fatto che, nonostante i piu
diversi apriorismi di ordine tecnico e le piu
paradossali autoimposizioni di che egli disse-
mina il proprio cammino, la sua musica non ri-
sente mai di tali avventure di laboratorio, ma
fluisce con la pii incantevole e spontanea imme-
diatezza, Tutto questo complesso di motivi in-
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tellettuali & parte integrante della personalita
artistica di Ravel che & musicista la cui pagina
non é affatto meno spontanea e liricamente tesa
della pagina gettata sulla carta da uno qual-
siasi dei musicisti devoti al cosidetto démone
dell’ispirazione. Ed ecco che al di la di tutte
queste ragioni il Concerto per la mano sinistra
appare una delle opere raveliane in cui piu
ampi e pieni si spiegano i valori melodici e le
vaste campate degli episodi. Il vecchio motto
di Verlaine, che Ravel aveva fatto suo — e
quanto rigorosamente! — « prends I'éloquence
et tord lui le cou», qui fu messo da parte. In
fondo, a ben guardare nella psicologia di que-
sto musicista, ci si sarebbe dovuto stupire di
pitt che non avesse giocato, tra le molte, anche
questa carta, piuttosto che del contrario. Anche
se, di tutte, era la pin paradossale e inaspet-
tata; ma per cid appunto. 3 4
Ed ecco Ravel comporre con questo Concerto
una sorta di elogio dell’eloquenza, Ma c’¢ ben
altro in quest'opera e che la colma di un’ampia
e profonda emozione, Qui forse, piti che in ogni
altro lavoro degli ultimi anni di Ravel, si di-
spiega quella tendenza, ~delineatasi nel dopo-
guerra, verso una piu aperta e cordiale espan-
sione emotiva (salvi sempre tutti quegli im-
mancabili interventi del piu intransigente gusto
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e di una ironica intelligenza). Da queste pa-
gine si leva il senso di una malinconia profonda
e accorata, una sorta di vasto lamento. Qui
trova una via d'uscita e si effonde quella tri-
stezza che era innata nel musicista ¢ contro la
quale egli aveva combattuto con le piu sottili
armi dell’intelligenza per salvare un pudore che
i sarebbe ritenuto offeso se avesse dovuto an-
che minimamente cedere e arrendersi, Il partito
preso di imporsi un linguaggio eloquente non
& altro forse che l'estremo dei molti tranelli tesi
| dall'intelligenza di Ravel: ora a lui stesso. L’ali-
bi, sia pure di hizantina sottigliezza, & creato.
Ancora una volta il pudore di scoprire troppo
del proprio animo & salvo: a quel pianoforte
minorato il compositore impone di dare il dop-
pio di sé e cosi all’'orchestra affinché costringa

e trascini lo strumento solista. Con un atto di
supremo gusto e di paradossale intelligenza Ra.
vel solleva un velo e scopre del suo animo cid
che mai prima forse aveva svelato.

Quella fondamentale malinconia che sta sotto
a tutta I'opera di Ravel e che solo nella lon-
tana Pavane pour une infante défunte si era
sgraziatamente scoperta risolvendosi in un fare
dolciastro e lezioso (che il musicista per altro
non si perdond mai), negli uliimi lavori af-
fiora con una dignita che & il frutto di tutta
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’esperienza umana e musicale dell’artista. Ma
negli anni del Concerto, cioé intorno al 1930,
al fattore naturale dell’evoluzione interiore del
musicista, gia chiaro dieci anni prima, al tempo
della Valse, si aggiunge un altro drammatico fat-
tore: la malattia, In quel periodo si annuncia
quella malattia cerebrale — con ogni probabi-
lita e a quanto si sa un tumore — che sette anni
dopo, nel 1937, avrebbe portato Ravel alla morte.
Perfettamente lucido e consapevole, ma leso
nelle sue possibilita creative, egli continua a
vivere immobilizzato nella piu sublime delle
.sue facolta (« J’ai encore tant de musique dans
la téte... » disse una sera dell’estate 1937, rom-
pendo in singhiozzi, all’amica Heléne Jourdan-
Morhange) fino alla tragica conclusione del-
I’estremo intervento chirurgico che precedette
immediatamente la morte.
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A tempo « Lento » (3/4) sull’oscuro e con-
fuso mormorio di un arpeggio fitto e uguale
dei contrabassi, il contrafagotto, nei suoi regi-
stri piu profondi, enuncia il 1° tema del Con-
cerio:

di una solennita grave e declamata nella sua
dignitosa e ampia voluta. Terminata l'esposi-
zione del primo tema, i corni enunciano « pia-
no » il 2° tema:

E’ un appello lungo che risuona lugubre con
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angoscia lamentosa, E’ forse la prima volta che
Ravel si abbandona a un’espressione cosi im-
pegnativa e scoperta, a un accento che si colora
dell’intimita di una confessione. Solo la melo-
dia che lo precede e che immediatamente lo
segue, con quella sua lieve ombreggiatura di
spagnolesca ridondanza, ne smorza alquanto una
troppo segnata accoratezza, che resta cosi detta
e non detta, allontanata con un gesto imper-
cettibile di reticenza, Come i corni chiudono
questa frase, riprende il primo tema affidato ai
contrabassi e al contrafagotto, un’ottava piu
alta della prima volta, con un timbro pertanto
meno fantomatico e sinistro. Poi, vieppiu schia-
rendosi, il tema passa successivamente ai vio-
loncelli ¢ al clarinetto basso, alle viole e al
corno inglese, @i violini e al clarinetto dove si
fissa in un disegno uniforme che ne costituisce
una variante. Su tale sfondo sonoro, che piu
oltre impegna altri fiati (prima l'ottavino, poi
un altro clarinetto e poi I'oboe) e a cui si ag-
giunge un fitto arpeggio delle viole e dei vio-
lini, riappare l'appello del secondo tema. Affi-
dato ora inizialmente a un trombone e ad una
tromba all'ottava ¢ quindi a due trombe, sem-
pre all’ottava, sc non ha piu il colore sinistro
che gli attribuivano i corni, assume per contro
un carattere pinn penetrante e drammatico. Que-

sta che puo dirsi I'esposizione del Concerto si
sviluppa secondo il seguente schema dinamico:
«mezzo piano » (esposizione del 1° tema),
« piano » (esposizione del 2° tema), « pianissi-
mo » (ripresa del 1° tema) che cresce fino al
« forte » (ripresa del 2° tema) e che in ultimo
si allarga a un « fortissimo » repentinamente
troncato.

Dopo il vuoto di una breve pausa cade la pri-
ma nota del pianoforte che eseguisce una fra-
gorosa cadenza la quale percorre la tastiera ver-
s0 il basso con un disegno in ottave e quindi la
risale arpeggiando. E’ un'imperiosa e impecca-
bile presa di possesso che fa il pianista del
proprio sirumento, senza bravate di arida vir-
tuosita, senza « gigionismi ». (Cido che dispiac-
que, a quanto pare, al dedicatario del Concerto,
il pianista Wittgenstein, il quale ebbe il torto di
non aver capito questa musica e il cattivo gu-
sto di alterarne la nobile compostezza inseren-
dovi passi di bravura per fare della propria
mutilazione uno spettacolo da circo). Ora il pia-
noforte riprende il 1" tema (es. n. 1) alquanto
modificato nella sua linea e¢ pit ampiamente
svolto, non piit monodico come alla sua espo-

sizione, ma sotto la forma di una successione di
accordi. A questo modo esso si precisa nel suo
significato flettendo verso dei valori di una
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piu intima espressivita che assorbe quel carat-
tere decorativo e un poco gesticolante che aveva
all'inizio. E’ una corta di attrazione che I'atmo-
sfera del 2° tema (es. n. 2) esercita su quella
del 1° e che tosto si concreta in modo ancor piu
evidente quando, dopo un breve arabesco ascen-
dente di arpeggi, il pianoforte espone un 3° te-
ma che & la risultante della fusione del 1° e
del 2° tema:
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Dopo aver enunciato per tre volte questo
nuovo motivo, il pianoforte rompe in una ca-
denza che, dopo aver impegnato simultanea-
mente i registri alti e bassi dello strumento, ne
percorre tutta la tastiera verso il basso con un
fitto arpeggio e quindi verso l'alto con un ve-
loce glissando. Di nuovo sola, l'orchestra ri-
prende la frase iniziale del pianoforte con una
sonorita potentissima e che progressivamente
cresce di violenza fino a un vertice sonoro che
si mantiene per poche battute ¢ poi in poche
battute decresce per far posto di nuovo al
solista,
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A tempo « piu lento » del precedente, il pia-
noforte espone una nuova lunga accorata me-
lodia (4° tema):
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squisitamente pianistica nella sua simultaneita
di ritmo binario e ternario e che non passera,
come gli altri temi, all'orchestra. E’ una deli-
catissima parentesi di gracile suono e di acerbe
armonie che oppone la sua aggraziata malinco-
nia, la sua mormorata tristezza alla divampante
violenza sonora che poco prima si era scatenata
nell’orchestra e anche alla sontuosita armonica
¢ timbrica del primo solo del pianoforte.
Muovendo sensibilmente il tempo (« andante »)
Porchestra riprende il 1° tema nella sua origi-
naria formulazione, mentre il pianoforte lo so-
stiene con molteplici figure di arpeggi. La so-
norita orchestrale & ora misurata per non so-
verchiare il solista, anche se solo in funzione
di arabesco e percid di valore timbrico su cui
gsi distende la melodia. Va notato qui come il
tempo pit mosso compensi, nella complessiva
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economia dinamica del lavoro, la minore in-
tensita sonora di questo episodio.

A questo punto, senza interruzione, esplode
I« Allegro » (6/8): con uno scatto repentino tutti
. valori sonori che fin qui convergevano a creare
un’atmosfera calda e oscura, di una malinco-
pica gravitd, percorsa da richiami angosciosi,
si rovesciano e ad essi succede un vivace ritmo
a due in cui archi pizzicati, batteria e fiati agi-
scono in guisa di una secca e stridente percus-
sione che fa pensare all’ossessione ritmica del
jazz, Ha un carattere jazzistico lo stesso suono
del pianoforte duro e staccato. In questa luce
cruda e tagliente il pianoforte sgrana un tema
intorno al quale ruota tutto l'c allegro »:

E’ una figurazione in cui si pud rilevare qual-
che punto di contatto col 3° tema (es. n. 3).

In quest’episodio vien meno quella sorta di
onnipresenza della mano sinistra lungo tutta la
tastiera e quella volonta di realizzare sempre
un massimo volume di suono pianistico quasi a
camuffare la minorazione imposta al pianista.
11 pianoforte concerta con I'orchestra che conser.
va un peso sonoro modesto e di semplice accom-
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pagnamento alle figurazioni che sviluppa lo
strumento solista. In un ordine di valori sonori
sempre molto chiari e luminosi, ma non piu
secchi e taglienti succede uno scampanellante
e gaio episodio (& il solo momento di disten-
sione in tutto il Concerto) in cui, sullo sfondo
cristallino di un rapido arpeggio del pianoforte,
I’arpa, due flauti e I'ottavino espongono questo
tema che ha la freschezza di un girotondo in-
fantile:

Esaurito questo episodio, che & molto breve,
su una ripresa della percussione jazzistica del-
I’orchestra e del tema 5° al pianoforte, si dise-
gna l'ombra sinistra e angosciosa del 2° tema
(es. n. 2) che viene enunciato dal fagotto e poi
ripetuto dal trombone con sordina; dall’oboe +
corno inglese | clarinetto per una meta e per
I’altra meta dalle tre trombe; dai wiolini 4
(successivamente) flauti 4 oboi; dai violini +
flauti + oboi 4 corno inglese - clarinetti |- (suc-
cessivamente) trombe. Tutta I'apparente gaiez-
za di questo « Allegro» si illumina ora della
sua vera luce, che & quella di una sorta di allu-
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cinante incubo: sono ripetizioni ossessive che
girano su se stesse fino alla vertigine. Qui, nel-
la ripresa del 2° tema, notiamo un procedimen-
to che deriva dal Bolero; come la abbiamo un
tema che passa successivamente da uno ad un
altro strumento, da un gruppo a un altro grup-
po di strumenti, lungo un graduale crescen-
do che da un «piano» ci porta a un «for-
tissimo ». Una breve ripresa dell'inizio del-
I'« Allegro », ma questa volta con un carattere
molto piu spiccatamente jazzistico in virti di
un impiego di glissandi del trombone e di ra-
pidi passi delle trombe e dei corni, introduce
una fuggitiva ricJ;arsa dello scampanellante
6" tema. Una rapida coda di poche battute in
crescendo e accelerando chiude '« Allegro» e
senza interruzioni ci riporta al « Lento » ini-
ziale, In una massima sonorita I'orchestra enun-
cia il 3° tema sostenuto da intermittenti arpeggi
del pianoforte, quindi, in una fulminea caduta
dinamica fa posto ancora una volta al piano-
forte solo, E’ una lunga cadenza costituita da
veloci e irregolari arpeggi sui quali si inseri-
scono successivamente il 2°, il 4°, il 1° tema,
quest'ultimo enunciato tre volte, Qui di nuovo
la mano sinistra si lancia in una esuberante
parata di grande virtuosismo. Ma c¢id non in-
tgrbida mai con freddezza di artificio l’intensa
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commozione di questo commiato ai piu toccanti
motivi del Concerto. Dopo la terza esposizione
del 1° tema subentra l'orchestra che ne assu-
me un frammento mentre il pianoforte ripren-
de il 2° tema. Un luminoso ristagno sonoro e
poi la fulminea lacerante conclusione costituita
da una ripresa dell’« Allegro », di sole cinque
battute,

Solida tecnica pianistica e qualita di chia-
rezza ritmica e melodica caratterizzano I’ese-
cuzione della pianista Jacqueline Blancard che
mostra di saper penetrare la partitura raveliana,
irta di difficolta e di sottintesi sonori, rivelan-
done ogni rapporto timbrico e ogni esatto valore
armonico.

Pianista squisitamente francese, la Blancard
offre, con questa incisione, un’esecuzione quanto
mai significativa del Concerto per la mano si-
nistra; il quale, legato com’ alla scrittura per
una sola mano, presenta per il pianista, abituato
al pieno dominio della tastiera sulle due mani,
un imbarazzo che solo un attento studio e una
penetrazione intelligente possono superare.
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Charles Miinch, direttore di larga esperienza
nell’esecuzione di musica moderna, conduce
Orchestra Filarmonica di Parigi con equili-
brio e sensibilita, offrendoci il Concerto rave-
liano in una esecuzione che lo traduce in tutto
il suo splendore di suono e in tutta la sua appas-
sionata drammaticita,
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